「マイケルさん、味噌汁の具は何が好きですか？」「フー！」

■マイケル・ジャクソン　 THIS IS IT　（監督：ケニー・オルテガ 2009年アメリカ映画）

誰もが知ってるマイケル・ジャクソン、その死の直前まで行われていたコンサート・リハーサルを収めた映像なのだけれど、これはオレのようなMJにたいした思い入れのない人間が観ても非常に楽しめる音楽ドキュメンタリーに仕上がっていた。こんなオレのマイケル度はというと、MTV世代だった自分が例の『スリラー』やなにやらのPVを面白がって観ていた程度で、CDなんか持ってはいない。PV集のDVDは持ってる。あれはいい。映画『ムーンウォーカー』は劇場で観たクチ。MJが死んだ後DVD買っちゃった。セガのメガドライブ・ゲーム『ムーンウォーカー』も持っていた。あれはメガドライブ・ゲームの最高傑作だっていう話もあるよ。ディズニーランドでやっていた『キャプテンE.O.』はディズニーランドに興味の無いオレでさえ観に行きたかった。世間がMJのあれやこれやのゴシップで盛り上がっていた時は一緒に笑っていたよ。だってあいつ物凄い変なんだもん。でもさあ、変だったから好きだったって部分はあったよなあ。

MJは大衆が喜びそうな様々な"物語"をたっぷり付加されちゃったアーティストだった。大スターなんて誰でもそんなもんだ。幼少時からの天才的な才能、世界NO.1と言っていいほど上り詰めたスーパースターの座、その後の金満と奇行、さらに10年振りに行われるはずだったコンサート・リハーサル中の急死、そして永遠のポップ・スターとなってしまった現在。そこには栄光も悲劇もゴシップも伝説もわんさかとテンコ盛りに出来るだろうが、そういった"物語"のことは忘れてMJのことを振り返ってみるなら、「マイケルってすんげーカッコよかったしいい音楽作ってたけど、なんか変なとこもあって面白いヤツだったなあ」ということだった。世界的な才能が失われるのは確かに残念だが、それよりも「あんなに変で面白いヤツがいなくなるのはなんて勿体無い事だろう」というのがオレの正直な感想である。

リハーサル・シーンにおけるMJの音とパフォーマンスに求める完璧さは観ていて息を呑むほどだ。しかし黒人音楽アーティストがそのパフォーマンスに完璧さを求めそして実現してしまうことは何もMJに始まったことではない。ジェームズ・ブラウンにしてもスティービー・ワンダーにしてもブラック・ミュージックにおいて破格の才能を持ったアーティストたちは文字通り神の如くその音楽をパフォーマンスしていった。だがそれらのアーティストとMJが違っていたのは、MJがブラック・ミュージックの枠に留まらない全方位的なポップ・ミュージックのジャンルでそれをやり遂げた事だろう。これはよく言われていることだけれど、MJは性別も年齢も人種も国籍も全て乗り越えようとした凄まじい人だった。即ちそれが、彼の音楽が全世界的なマーケットにおいてとんでもないほど大量消費されるものとなった要因なのだろう。だがオレは別に市場分析をしたいわけではない。だいたいなんでMJはそんなものを目指したんだろう。真のポップ（＝大量消費）・ミュージックはこのように全方位であるべきであり、そして自分にはその才能がある。ＭＪはそう思ったんだろう。ＭＪは、真の、完璧なポップ・ミュージックを完成させたかったんだろう。

リハーサル中のＭＪの動きはもはや人間ではない、なんだか機械仕掛けみたいな動きを見せる。ＭＪは完璧である為には人間である事さえ捨てようとしていたのかもしれない。人を超越した、それこそ音楽神みたいなものになりたかったのかもな。そして半ばそれは成功していて、ＭＪが死んだ時は「だってあいつロボットだから死ぬ訳ないだろ」と普通に思ってしまった。一緒に映画を観に行った相方さんも同じ事を思ったらしい。まあしかし、人間である事を否定したことによって人間である事に復讐された、早い話が無理がたたって死んじゃった、と、そういうことなのかもな。リハーサルとはいえ手抜き無しのパフォーマンスはこれだけでも緊張感が伝わる。映画ではステージで使われるはずだったビデオなども流され、これがまた実に楽しげ。これが実際にコンサートで実現してたらどんなだったろうナア、ま、観に行くつもりも観れるはずもなかったがな！と思いつつ、やっぱり勿体無いことよのう、と思ってしまった。ホント、勿体無い人を亡くしてしまったもんです。