光の国からぼくらのために。/映画『シン・ウルトラマン』

シン・ウルトラマン (監督:樋口真嗣 2022年日本映画)

オレは1962年生まれで今年60歳になりますが、1966年にTV公開された『ウルトラマン』はリアルタイムで観ているんですね。計算するとオレが4歳の時ということになるでしょうか。初めて観た時のシチュエーションも覚えているんですよ。それは家族で知り合いの家に遊びに行ってご飯をお呼ばれしていた時、訪問先のお母さんが「TVであんたの好きそうなのがやっているよ」とチャンネルを回してくれたんです。それが『ウルトラマン』第1回、ベムラーの出てくる「ウルトラ作戦第1号」だったのですよ。

「TVであんたの好きそうなの」と言われたのは、当時からTVでは特撮ドラマをやっていて、よく観ていたからなんですね。実は『ウルトラマン』の前身となる『ウルトラQ』も、やはりリアルタイムでTVで観ていました。でも『ウルトラQ』は大好きでしたが、子供にはちょっと難しすぎたかな。どちらにしろオレはウルトラマンにすっかり魅せられ、番組に出てくる怪獣たちの虜になってしまい、4歳の幼稚園児でしたが漢字で「怪獣」と書けるようになったほどですね。それほど好きだったんですよ。

その『ウルトラマン』を『シン・ゴジラ』の庵野秀明樋口真嗣が再びタッグを組んで製作したのこの『シン・ウルトラマン』です。庵野氏は企画・製作・脚本を、樋口氏が監督を担当しています。今回はなるべくネタバレなく書くつもりですが、雰囲気で分かってしまう部分もあるので一切情報を入れたくない方は読まないほうがよろしいかもと思われます。

【物語】「禍威獣(カイジュウ)」と呼ばれる謎の巨大生物が次々と現れ、その存在が日常になった日本。通常兵器が通じない禍威獣に対応するため、政府はスペシャリストを集めて「禍威獣特設対策室専従班」=通称「禍特対(カトクタイ)」を設立。班長の田村君男、作戦立案担当官の神永新二ら禍特対のメンバーが日々任務にあたっていた。そんなある時、大気圏外から銀色の巨人が突如出現。巨人対策のため禍特対には新たに分析官の浅見弘子が配属され、神永とバディを組むことになる。

シン・ウルトラマン : 作品情報 - 映画.com

ええ、もう、最初の感想は「大変素晴らしいものを見せていただきました、ありがとうございました」ですね。それもこれも、庵野氏、樋口氏の「特撮愛」「ウルトラマン愛」がほとばしっており、そしてその「愛」を、自己満足ではなくいかに新しい作品として昇華し、なおかつ優れた内容として完成させるか、という切磋琢磨がきちんと成されている作品だったからですね。もちろん、オリジナルを知る者だけが理解できるマニアックなくすぐりや描写はあるにせよ、それを知らなくとも作品自体はきちんと理解できる作りになっています。それはオリジナル『ウルトラマン』の持つ「空想特撮」というテーマを、決しておろそかしにしていないということでもあります。

物語は冒頭から驚かされっぱなしです。最初っからアレやアレを出しちゃうなんて反則です。しかしだからこそ楽しかったんです。ウルトラマンの持つ神秘性、併せて非人間性もとても上手く表現されています。禍威獣(カイジュウ)たちはどれもまさに「異形」の貫録を持ち、それは怪しく、そして理解不能の怖さを持っています。ウルトラマンにしても禍威獣にしても潜在的な破壊力は恐るべきもので、それは既にして人智を遥かに超えた所に存在する者たちであることが伝わってきます。

一方、人間描写や組織描写に関しては紋切型であり、リアリティが希薄で興味は持てません。人間ドラマの演出は雑でぎこちなく、どの人間キャラも魅力がありません。というか最初から人間に興味が無いことをあからさまにした演出でしたね。これは予告編を観た段階から明らかだったので殆ど期待しておらず、あまり失望もしませんでした。もともと脚本の庵野氏自体が人間に興味がないのでしょう。興味があるのは禍威獣とウルトラマンだけなんですよ。これはそういったイビツさを内包した映画ですが、庵野氏の関わる映画はそれを補って余りある「輝き」を持ったものとして観るべきだと思います。

禍威獣とそのエピソードの分量は、盛り込み過ぎ、同時にダイジェスト版的な駆け足しをし過ぎ、という批評もありますが、自分にはよくぞここまで盛り込んでくれた、という驚きと同時に感謝すら湧きました。クライマックスにアレが登場した時には、まさかここまで至れり尽くせりだとは、としみじみと感心してしまったぐらいです。つまりどういうことかというと、この『シン・ウルトラマン』は上映時間113分の中にオリジナル『ウルトラマン』の全てを詰め込んでしまったんです。むしろそれ自体が、庵野氏、樋口氏の快挙であり、同時に彼らの「ウルトラマン愛」と思えたほどです。二人は、この1作でウルトラマンの全てを描きつくしたい!と思ったのに違いありません。2部作でも3部作でもシリーズでもなく、たった1本でです。だからこそこれだけ濃密なんです。そしてそれは、十分成功していたのではないでしょうか。

 

フランス文学探訪:その4/プレヴォ『マノン・レスコー』、コクトー『恐るべき子供たち』

マノン・レスコー /プレヴォ(著)、野崎 歓 (訳)

将来を嘱望された良家の子弟デ・グリュは、街で出会った美少女マノンに心奪われ、駆け落ちを決意する。夫婦同然の新たな生活は愛に満ちていたが、マノンが他の男と通じていると知り…引き離されるたびに愛を確かめあいながらも、破滅の道を歩んでしまう二人を描いた不滅の恋愛悲劇。

良家に生まれた青年デ・グリュが類稀なる美貌の娼婦マノンに恋をし、破滅への道を突き進む様を描いた恋愛劇である。プッチーニの歌劇でも有名。それにしてもまた「至上なる愛の為に全てを捧げ尽くして自滅してゆく男」の物語か、フランス文学こういうの好きだよなあ、と思ったのである。なにしろ物語展開が凄い。これがもう不幸不幸不幸の連続、主人公が人生から徹底的にダメ出しされ続ける展開はあまりにもあまりのドツボ状態で、これは笑ったらいいのか呆れたらいいのか判断に苦しむほど。

主人公デ・グリュはマノンに尽くすため家を捨て駆け落ちするが、金に困って賭博や詐欺に手を出し、父親や友人から無心を繰り返し、挙句に殺人まで犯すのだ。その度に収監されるが脱獄し、マノンと逃避行を重ねるのである。あまりにデタラメで無茶苦茶な生き方だが本人は「愛は全てに優先する!愛こそが全て!」と反省のハの字も無い。この目先の事だけに囚われた「考えなし」の生き方は実のところ「単なるガキがイキッてるだけ」の話だ。要するに稚拙なだけであり、それを「愛」で言い訳しているのだ。

一方マノンはというと、これが「天然」「ナチュラル・ボーン」としか言いようのない娼婦で、あっけらかんとした無垢さと動物的な快楽原則に条件付けられていて、お金に困ったら私がパトロン見つけるから!と明るく行動に移す(そしてデ・グリュは「ウキー!」と嫉妬する)。「男を破滅させる魔性の女」といった部分ではファム・ファタールではあるにせよ、考えや行動に計算高さや悪気が無い分「悪女」でもなく、ある意味デ・グリュが勝手に破滅したとも言えるのだ。きっとマノンはデ・グリュと出会わなくとも楽しく娼婦を続け、適当に老いて野垂れ死んだだろうが、それはそれで生き方だろう。

とはいえ火曜サスペンスでも見せられているかのように波乱続きの物語は読んでいて飽きなかった。ちょっとうんざりもしたが。プレヴォ,アントワーヌ・フランソワ(1697-1763)はこの作品によりロマン主義文学の始まりともされる作家である。

恐るべき子供たちジャン・コクトー (著)、佐藤朔 (訳)

享楽的で退廃的なムードが漂う第一次大戦後のパリ。エリザベートとポールの姉弟は、社会から隔絶されたような「部屋」で、ふたり一緒に暮らしていた。そこへポールの級友ジェラールが入りこみ、さらにエリザベートの親友アガートも同居をはじめる。強い絆で結ばれながら、傷つけあうことしかできない4人。同性愛、近親愛、男女の愛…さまざまな感情が交錯し、やがて悲劇的な結末を迎えるまでの日々を描いた小説詩。

主人公となるエリザベートとポールの姉弟に両親はいなかったが、その遺産により生活には何一つ困らなかった。そして持ち家に閉じこもったまま空想に満ちた「子供たちだけの世界」が展開するのがこの物語である(子供たち、とは言っても10代半ばだが)。それは同時に「大人によるくびきの無い世界」であり、「社会からの強制や条件付けが介在しない世界」でもある。その中で主人公たちは野蛮で残酷な子供である事を謳歌するが、それはどこまでも危うく、最後には壊れてしまうのだ。無限のモラトリアムの中で子供が際限なく自由気ままに子供であり続けると、精神的に未成熟であり未分化であるがゆえに最後に破綻を起こしてゆく、という事なのだろう。ある意味ゴールディングの『蠅の王』をもっとソフトにし、パリにある孤絶した家で展開した作品とも言える。とはいえその筆致は非常に詩的であり幻想的であり、退廃に溺れタナトスに取り憑かれた子供たちが破滅してゆく描写は実に蠱惑的だ。子供の持つイタさを徹底的に肯定しそれを舐めるように描いたのがこの物語であり、永遠に子供でいたい者にとっての逃避文学としても読める。コクトー、ジャン・モリス・ウジェーヌ・クレマン(1889-1963)は詩人としても知られている。

再び、オレと飲酒(映画『アナザーラウンド』を観て)

映画『アナザーラウンド』の1シーン。泥酔中の主人公の皆さん。

昨日感想を書いた酒飲み映画『アナザーラウンド』、酒飲みの自分も酒について思うことは大いにあり、今回そのことについて書きたいと思います。タイトルに「再び」とついているのは、このブログではこれまでも酒とオレについてさんざん書いているので、「またかよ」「まただよ」という意味合いがこめられております。

酒はほぼ毎日飲んでいます。そして強い方なのだと思います。だから毎日結構な量を飲んでいます。もうちょっと若いころは毎日ビール1.5リットル飲むのを日課にしていました。休肝日は1ヶ月に1回あるかないか。そんな生活を40年近く続けていましたが、健康診断をしても肝障害を示す数値は一度も出たことはありません。ワインに替えてからも1日1本はいけるんですが、ただ健康以前にお財布に影響するのでボトル半分で止めることにしています。日常的に飲んでいる、というのは依存症すれすれなのでしょうが、基本的に休みの日でも昼間は絶対飲まないことにしています。

とはいえ、肝臓が大丈夫だから大丈夫、と思っていたら、ここ数年慢性的な胃炎で結構難儀してます。ビールからワインに替えたのもそのせいです。不眠症気味なのも酒のせいでしょう。酒は睡眠障害を起こすんです。他にも、酒は膵炎や糖尿病、癌などの発症リスクを高めます。鬱病のリスクもあるそうですが、オレは人間的に単純なのでそれだけはならないでしょう。お酒が飲めない人から「お酒が飲めるのは楽しいでしょうね」と言われたことがありますが、オレはいつも「飲めないなら飲まないに越したことはないですよ」と返しています。

それと、若いころは酒乱気味でしたね。酒で人間関係のトラブルを起こした事が結構ありました。正直に言うと、警察のお世話になったこともありました。今はそういうことは起こしませんが、痛い目を見て学習したのもありますが、若い頃のように心にわだかまりを持って生きてはいない、ということはあるでしょうか。つまりは、酒のせいではなく、人生それ自体に問題があって、それが酒で表に出てしまう、ということだったんだと思います。若い頃は相当にやさぐれていたんです(過去のオレのブログ記事参照)。

毎日酒を飲む、というのは、1日の仕事の緊張を解きほぐす、という理由がまずありました。日中は機械みたいに仕事をしているので、頭とか感情とか、膠で固められたようにパキパキになっちゃってるんですよ。だから家に帰ったら人間に戻りたいんですよ。リラックスしたいんです。ただこれが習慣化してしまうと、実際疲れてなくても飲んじゃうんですよね。あとオレは自炊しているんですが、「酒に合う料理」をまず念頭に入れて作っちゃうんですよね。「ビール飲むならコレだな、赤ワインならコレ、白ならコレ、日本酒ならコレだろ」と常に酒に中心にしてレシピを考えちゃう。なんかこう、酒飲みながら楽しく食べたいと思っちゃうようなんですよね。

オレの酒に関する座右の銘は、「酒は何も解決しない、ただ先延ばしにするだけだ」という言葉です。というより、酒で何かを解決しようと思っていること自体が大きな間違いです。結局、当たり前のことですが、「酒は楽しく飲む、もちろん他人に迷惑は絶対にかけてはいけない、あと自分の体の負担にもなるからほどほどにする」、ただそれだけです。こんなこと、多分人類が酒を生み出した紀元前数世紀前の頃から言われていたんだと思います。そしてもう一つ、酒とは何か?というと、それは「神経毒」である、ということです。毒というのは量によっては薬になりますが、「酒は百薬の長」という言葉はあるにせよ、オレのように日常的に飲んでいる人間は、常にこれが「毒」であると認識して飲むべきなのでしょう。

というわけでここまでワインボトル半分飲んで書きましたが、いつもは酒飲んでブログを書いたりしません!

飲むべきか飲まざるべきか、それが問題だ。/映画『アナザーラウンド』

アナザーラウンド (監督:トマス・ビンターベア 2020年デンマーク映画

さぁけはぁのうめいのうめい のぉむぅなぁらぁばぁあぁぁあ~~。皆さんこんにちは、平日でもワイン1本空けて飲んだくれているブログ管理人のフモでございます。

みんな大好きマッツ・ミケルセン主演の映画『アナザーラウンド』は酒にまつわる作品です。物語はアルコール摂取に関するなにやら怪しげな実験から始まります。それは「血中アルコールが0.05%であれば人生いろいろイイ具合になる」とかいう胡散臭い理論に基づいたもの。しかし高校教師のマーティン(マッツ・ミケルセン)と同僚たちは「いいねえ」とか言いながらその実験を始めちゃうんですね。つまりどういうことかというと、昼間っから酒飲みながら学校の授業しちゃうんです!おいおい!

冴えない高校教師のマーティンと3人の同僚は、ノルウェー人の哲学者が提唱した「血中アルコール濃度を一定に保つと仕事の効率が良くなり想像力がみなぎる」という理論を証明するため、実験をすることに。朝から酒を飲み続け、常に酔った状態を保つと授業も楽しくなり、生き生きとするマーティンたち。生徒たちとの関係も良好になり、人生は良い方向に向かっていくと思われた。しかし、実験が進むにつれて次第に制御がきかなくなり……。

アナザーラウンド : 作品情報 - 映画.com

ところで実際「血中アルコールが0.05%」というとどういう状態になるものなのか?という事を厚生労働省のサイトで調べてみました。これによると【血中濃度(%)が「0.02~0.04:爽快期」「0.05~0.10:ほろ酔い期」「0.11~0.15:酩酊初期」「0.16~0.30:酩酊極期」「0.31~0.40:泥酔期」「0.41~:昏睡期」】ということらしいんですね。もちろん日本人と白人とでは体格もアルコール代謝能力も違うので、これをそのまま映画の登場人物たちに当てはめるわけにもいかないのでしょうが、とりあえず「血中アルコールが0.05%」は確かに「ほろ酔い」程度ではある、という事なんですね。

で、この「血中アルコールが0.05%」の状態で学校の授業がなぜかこれまでよりも上手くいっちゃうんですね!ホントかよ!?それに味をしめたマーティンさん御一行、「もっと飲めばもっと上手くいくんじゃね?」とばかりさらに量を増やし、その量はいつしか「0.5%」、すなわち「泥酔期」「昏睡期」の領域に至ってしまうんです!それによりマーティンさん御一行は仕事も家庭も滅茶苦茶になっちゃうわけですが、あまりにも当たり前というか、そんなもん飲む前に分かりそうなもんだろ!?

だいたい「アルコール摂取し続ければ全てがOK」であるなら、そんなもん人類はとっくにやってるでしょうが、やってないのは「そんなわきゃあないから」に決まってます。しかしこの物語は、そんな「あまりにも明らかなことをあえてやっちゃう馬鹿馬鹿しさ」を通し「酔っ払い男たちの可笑しさ、愚かさ」を描き出しているんですね。

しかしこの物語の本質にあるのはそれだけではないんです。主人公となる男たちは「怪しげな実験」でもしなければどうしようもないような、人生に対する行き詰まりを感じています。特に主人公マーティンはPTAから授業のつまらなさを槍玉にあげあられ、妻とはすれ違い生活の毎日であり、自信喪失状態です。通常そこで酒に手を出しちゃうと人生の転落を描く暗鬱なだけの物語になっちゃいますが、この物語は「最初は上手くいっちゃう」という部分で奇妙なファンタジーとして成立しているんですね。それにより、「面白くてやがて悲しき」人生のペーソスに満ちた作品となっているんですよ。そのペーソスのあり様が、この作品を愛すべきものにしているんです。

もうひとつよかったのは、酒で大失敗してもうこりごり、な主人公様御一行を描きつつ、でも酒を悪者にしていない、楽しく飲めば酒はいいものですよ、と最後に描いている部分です。特にクライマックスのマッツ大乱舞シーンは、数多あるマッツ映画の中でもマッツの魅力を十二分に引き出した名シーンと言えるのではないでしょうか。いや、マッツの映画を全部観てるわけではないんですが、マッツ・ファンじゃないオレでも、このシーンでマッツに惚れました。

連休の反省:2022年

連休の終わりには毎年なんとなく「連休の反省」というタイトルでブログ記事を書いていますが、実のところ特に反省項目はありません。強いて言うなら酒ばっかり飲んでいたな……ということですが、別に連休に限らず酒ばっかり飲んでいるからな!

反省と言えば今年の連休は珍しく毎日ブログ更新していたな。暇があるとブログ書いてる人間なんですよ。異常ですよね。人間他に何かやることがあるじゃないですか。

今年の連休は飛び石でしたが、オレ自身はいつものように暦通りのお休みでした。ただ、相方さんがお休み関係なくびっちり仕事の予定が入っていたのと、さらに後半は帰省の予定も入れていたので、あまり一緒にいる機会が無かったんですね。一緒にいたのは前半と後半それぞれ1日ぐらいかなあ。という訳で反省していない「連休の反省」などをお送りします。

4月29日金曜日(昭和の日)

連休初日ですが雨っぽくて部屋でうだうだしていました。暇だったんでブログの下書きしてました。夕飯はステーキを焼きました。最近知ったステーキの焼き方は頻繁に裏返しながら焼き、焼き目が付いたらフライパンの酸化した油を拭いて次はバターでじっくり焼く、というもの。これは確かに美味しいステーキが焼けました。

4月30日土曜日

この日もなんだかダラダラしながら洗濯機を2回回し、昼過ぎに買い出しに行き、土曜日も休みなしで仕事していた相方さんを労って夕食はサーモンソテーと焼き野菜の付け合わせ、そして春野菜スープを作りました。サラダは生ハムとルッコラ。これはちょっと塩っぱかった。

5月1日日曜日

恒例日曜昼ラーは雲呑入り醤油ラーメン。澄んだスープに細麺、分厚い焼豚でとても美味かったです。ところでラーメンの横の小皿に載っている注射器シリンダーに気づきましたか。この中に煮干しエキスが入っていて、これを注入することで味変できるのですね。

5月2日月曜日

普通に出勤日。思っていたほど忙しくなく、早めに帰ってこれました。

5月3日火曜日(憲法記念日

晴れていたので朝から洗濯と布団干し。その後上野にある東京都美術館へ。

この日の晩御飯は鰹のタタキとタコの酢の物。両方とも好物で、思い出した頃に作ります。と言ってもタタキは買ってきたのを切って刻んだ薬味に乗せるだけですけどね。

5月4日水曜日(みどりの日

この日も朝から洗濯。シーツや布団カバー、クッションカバーを中心に。薄手の毛布も洗いました。クッションも日干し。実は正直に書くとクッションではなく座布団です。なんでクッションと書いたかというとクッション代わりに使っているからです。お昼から映画『ドクター・ストレンジ:MoM』を観ました。でももうヒーロー映画は飽きちゃったなあ。

夕飯は鱈のムニエル、茹でジャガイモのパセリ和えとほうれん草とプチトマトのサラダ。

5月5日木曜日(こどもの日)

この日も美術館。なんだかやたら警備員の多い美術館でしたね。

帰ってきてから大量の夏物半袖シャツを引っ張り出して、畳み皴に延々アイロン掛けしていました。だいたい連休は毎年夏物シャツにアイロン掛けしているような気がする。晩御飯は焼き鳥&ヤキトン!あとはほうれん草の擂り胡麻和え、それと五目厚揚げの炙ったやつ。

5月6日金曜日

この日も普通に出社。仕事が溜まっているかと思ったら予想外にスイスイ進み、この日も早く帰ってこれました。やたら御馳走が続いていたのでこの日は普通にスパゲッティを茹でて食べていました。

5月7日土曜日

この日はやっと相方さんと合流、平塚に行ってぶらぶらしていました。楽しかったなあ。

5月8日日曜日

そういやこの連休はやたら料理作っていましたね(焼き鳥&ヤキトンは買ってきたもの)。自分で作る料理は好きなものを好きなように作れるし楽しいですよ。この日曜日は安い鶏の胸肉を二枚に薄切りしてシュニッツェルを作りました。

さて(飛び石)連休もこの日でおしまい。近場でしたがなんだかんだあちこち出掛けられていい連休でしたね。オレにはこのぐらい小規模な娯楽が似合っているような気がします。疲れないし。今日から仕事ですが仕事が鬼のように溜まっている上に突然の欠員が出て既に具合が悪いです……。

(おしまい)