先日髪を切りに行った。オレは実はここ20年ずっと同じ理容院のオヤジに切ってもらっているのだが、このオヤジが最近、店に行くと《あっむうえい》のシャンプーやら石鹸やらをオレに寄越すんである。んで、「やっぱり天然素材は良く落ちるよね」などと一言付け加えてくれたりするんである。しかし…《あっむうえい》といえばホラ、例のナニのソレのアレな会社だとオレは記憶してるんだが、まさかオレのところに回ってくると思わなんだ。
このオヤジはちょっと「体にいい」「健康になる」と能書きが付くとすぐ乗っちゃう所謂”健康オタク”なんだが、この間も《金のイオンが入った健康ドリンク》とかなんとかいう怪しいシロモノを買わされて、「体内の電気伝導率が高くなるから体が柔らかくなるんだよ！フモさんも飲んでみて！」などとオレにも飲ませ、挙句に屈伸までさせられて、「ほら！本当に体柔らかくなっただろ！」なんて得意げな顔をしていたのであった。
それとか磁力が体にいいと聞きつけ、手から足から胴体から体のありとあらゆる所を”磁力を発する繊維”で織られたサポーターで覆いつくし、「体が軽くなるんだよ！」などと言って喜んでいたが、体中を磁力で覆ったその様は超電磁ロボ・コン・バトラーVか超電磁マシーン・ボルテスVか、はたまた放課後電磁波クラブかといったところである。実は密かにスーパー戦隊ものを目指してるのか？超電磁ヨーヨーを繰り出すつもりなのか！？（マグニート狙いという説もあり）
とまあそう言う訳で、最近《あっむうえい》商品を使っているオレなんである…。ああっ！鳥肌中将に顔向けできない！
