英米古典怪奇談集Ⅱ『彼方の呼ぶ声』を読んだ

彼方の呼ぶ声:英米古典怪奇談集Ⅱ/ BOOKS桜鈴堂 (編集, 翻訳)

彼方の呼ぶ声: 英米古典怪奇談集Ⅱ

『夜のささやき、闇のざわめき』に続く、傑作怪奇談集第2弾!! 英米の古典怪奇談の中から知られざる良作を厳選し、紹介する本シリーズ。 今回の収録作品9篇は、すべて本邦初訳。荒涼たるブルターニュ地方、 第一次大戦後の貨物船、古代エトルリアの墓地、世界各地を舞台に起こる バラエティ豊かな怪談・綺譚の数々を、とくとご堪能あれ。

前回紹介した英米古典怪奇談集Ⅰ『夜のささやき、闇のざわめき』の続編となる怪奇談集。『夜のささやき、闇のざわめき』ではオーソドクスな古典幽霊譚のショウケイス的な作品が並んでいたが、この第2集ではよりヴィヴィッドで文学的香りのする作品が並ぶことになる。気に入った作品を幾つか並べてみよう。

まずR・W・チェンバース「イスの令嬢」だ。フランスはブルターニュ地方の森で道に迷った旅人が、ミステリアスな鷹匠の女に助けられ、屋敷に招かれるところから物語は始まる。この鷹匠の女は人里離れた森の中で時代から取り残されたかのような生活を営んでいたのだ。まず鷹匠の女、という設定の珍しさに惹かれるではないか。彼女が営む中世の如き生活も謎めいていて興味をそそられる。そしてこの物語、怪異譚というよりも幻想譚として幕引きする部分に大いに感銘させられた。

F・B・オースティン「深き海より」は沈没船のサルベージを委託された船舶が海で出遭う怪異を描いたものだ。そのサルベージされる船とは第1次世界大戦の最中にイギリス海峡に沈められた数百という船の一部なのだ。これまでこのアンソロジーでは、ヴィクトリア朝イギリスを中心とした幽霊譚が並んだが、「第1次世界大戦後」で「海の怪異」といった部分に目新しさを感じた。そして戦争の惨禍はどのような怪異譚よりも惨たらしいものだ。それとこの物語はポーランドSFの巨匠スタニスワフ・レムの短編に類似点が見られ、そういった部分も興味深かった。

T・G・ジャクソン「いにしえの指輪」の舞台となるのはイタリアにあるタルクイーニアと呼ばれる自治区である。このタルクイーニアには現在世界遺産ともなっている古代エトルリア人が遺した墓地遺跡(ネクロポリス)があり、怪異はそこで起こるのだ。調べるとエトルリア人とは古代ローマ以前に先住していた民族であり、古代ローマ人と同化する形で消滅したのだという。こういった設定からしてもういわくありげで楽しいじゃないか。確かに物語的には「指輪の呪い」といった有り体のものだが、この設定の妙と、「キリスト教誕生以前の古の神」という禍々しさが想像力を刺激した。

M・E・ブラムストン「閉ざされた扉」は悪女に恋人を奪われた娘が、数奇な運命からその悪女とかつての恋人との間にできた子供を養育することになる、という物語だ。この子供が早くに亡くなりその幽霊が……という部分では怪異譚であるのだが、そういった部分よりも運命に弄ばれながらも自らを律し健気に生きる女の人生の在り方が妙に読ませるのだ。いわゆるモラリズム文学という事ができるが、そこに幽霊を持ってきて人生訓にしている点で変わり種として読むことができた。

 

 

英米古典怪奇談集Ⅰ『夜のささやき、闇のざわめき』を読んだ

夜のささやき、闇のざわめき:英米古典怪奇談集Ⅰ/ BOOKS桜鈴堂 (編集, 翻訳)

夜のささやき 闇のざわめき : ~英米古典怪奇談集Ⅰ~

あなたを闇の世界へ誘う、珠玉のゴーストストーリー14編!!ビアス、ジェイムズ、レ・ファニュ、ブラックウッド他、怪奇小説の名手たちに、本邦初訳となる知られざる作家たちをくわえ、「幽霊」をテーマに編まれた怪奇アンソロジーの決定版。

オレと古典怪奇談集

キングのホラー小説は好きだが、それはキングが好きで読んでいるのであってホラー小説ジャンル自体はそれほど読んでいない。クーンツやバーカーやストラウヴ、あとラヴクラフトあたりも数冊ほど読んだけれども、熱中するほどではなかった。あー、そういやポーさえ読んでいない。基本的にSFな人間なんですよ。

そんなオレだが10代の頃はそれなりに怪奇幻想小説が好きで、短編集などをちらほら漁っていた。そしてそれらの短編集の殆どは、いわゆる英米の古典怪談集だった(ラフカディオ・ハーンなんかも好きだったけどね)。そんなだったから、今回読んだ「英米古典怪奇談集」という触れ込みの2冊、『夜のささやき、闇のざわめき』『彼方の呼ぶ声』を見つけた時は、ちょっと懐かしい気分がして手にしてみた(※『彼方の呼ぶ声』の感想は明日更新)。

版元の「BOOKS桜鈴堂」という出版社はあまり知らなかったのだが、Amazonを覗くとこの手の古典怪談を多く出版しているようだ。紹介文によると「本好きの、本好きによる、本好きのための本」をモットーに、英米古典文学の隠れた名作たちを電子書籍として紹介する、電子出版のインディーズレーベル」ということらしい。古くてあまり知られていない著作権切れ作品を掘り起こしそれを出版する、というのはSF界隈のアンソロジーでよく見かけるのだが、多分「BOOKS桜鈴堂」もそんな具合に古典作品をリリースしているんじゃないだろうか。

『夜のささやき、闇のざわめき』

この『夜のささやき、闇のざわめき』に収録された14編の多くは「幽霊譚」が描かれることになる。なにしろ19世紀から20世紀初頭に書かれた怪談なので、いわゆる「不気味な雰囲気」が先行し、描かれる幽霊も「邸宅の暗がりに蠢く妖しい影」といったような、実に古典らしい奥ゆかしさで登場する。そういった点では古臭く感じるし今読むとありふれたものに思えてしまうが、その「怪談な雰囲気」が楽しいともいえる。ほとんど知られていない作家も多く、そういった意味では玉石混交ではあるのだが、そんな中にキラッと光る作品を見つけるのがこういったアンソロジーの愉しみでもある。

例えばA・ビアス「月下の道」は殺人事件を巡る3つの異なる証言を描く「藪の中」的な作品だが、その証言の一つは幽霊のものである点が面白い。「三人姉妹」は荒れ狂う自然の仰々しい描き方が「猿の手」のジェイコブズみたいだな、と思ったらそのジェイコブズの作品でちょっと笑ってしまった。J・S・レ・ファニュ「絵画師シャルケン」は悪鬼とも屍人ともつかないおぞましい存在に嫁がされてしまう娘の話で、これは大いに不気味だった。A・ブラックウッド「死人の森」は物語そのものよりも瑞々しくもまた禍々しい自然描写に心奪われた。虫の知らせを描くE・ミッチェル「湖上の幻影」は怪談というよりも幻想譚として面白かった。

そして白眉となるのはあのオスカー・ワイルドによる「キャンタービル屋敷の幽霊」だろう。屋敷に憑りついた幽霊と、幽霊に全く無頓着な新しい住人たちの攻防を描くこの物語は、なんとコメディなのだ。住人たちを死ぬほど驚かせたくてたまらない幽霊だが、住人たちは逆にこの幽霊をやり込めてしまう。何をやっても失敗続きの幽霊は次第にイジケきってしまい……という展開は抱腹絶倒だろう。もとは童話として書かれた作品らしく、その完成度から愛読者も多く、さらに数度の映画化までされている知る人ぞ知るという作品だ。この作品だけでも単体で読めるので興味の湧いた方は是非読んで欲しい。

 

太田記念美術館『浮世絵動物園』展を観に行った

この間の誕生日の日には会社にお休みを貰って原宿にある「太田記念美術館」に『浮世絵動物園』展を観にいきました。

それにしても原宿なんてまるで縁の無い場所なもんですから、JR原宿駅で降りるなんて本当に久しぶりです。とはいえ久々の原宿は区画整理されていて随分とこざっぱりしていましたね。「太田記念美術館」は浮世絵をメインに展示する小規模の美術館で、ここも行ったのは久しぶり。自分のブログで調べたら前に行ったのは2007年だったようです。

《展示概要》浮世絵にはさまざまな動物が登場します。ペットとして愛される猫や犬、日々の営みを助けた馬や牛など身近な動物はもちろん、おめでたい鶴や亀、舶来の象や豹、はては地震を起こすとされた鯰までもが描かれます。また浮世絵師たちは、想像力を駆使し擬人化した動物たちの姿を生き生きととらえ、虎子石のようにこの世に存在しない珍獣も生み出しました。まさに浮世絵は、動物表現の宝庫といえるでしょう。
本展では約160点の作品をご紹介し、バラエティに富む動物表現を存分にお楽しみいただきます。この夏は美術館で、かわいらしくてちょっとヘンテコな、浮世絵の動物たちと触れ合ってみるのはいかがでしょうか。

浮世絵動物園 | 太田記念美術館 Ota Memorial Museum of Art

浮世絵というと北斎写楽などアーティスティックな画家と作品を思い浮かべてしまいますが、実際は浮世絵の名の通り「浮世」を描いた風俗画で、言ってみるなら写真の存在しなかった時代のブロマイドでありピンナップでありポスターだったんですね。つまり世間一般に非常に慣れ親しまれていたメディアだったということです。

値段にしても木版画なら「蕎麦一杯」程度の値段で手に入ったのらしく、誰もが安価で入手し楽しんでいたようなんですね。一枚絵の形態ではありますが、今で言うなら漫画雑誌のような流通の仕方をしていたのかもしれません。そして漫画雑誌のように多様な題材を扱い、その芸術性もピンキリで、手塚治虫大友克洋みたいな大画家から、特に名を残すこともなく消えてゆく画家まで様々だったということなのでしょう。とはいえそれらの作品の多くは、江戸期の大衆文化や流行を今に伝えるものとして残っているんですね。

今回の展覧会は動物がテーマとなっており、江戸時代に人と動物がどのようにかかわっていたのかが見ることができるんですね。とはいっても何も特別なものではなく、当時からやっぱり犬や猫は可愛がられており、牛や馬は人々の役に立ち、舶来の動物に人々は驚嘆の目を向けていました。また、今回の展示では空想の中の動物も扱っており、これは擬人化された動物や狐狸妖怪の類が登場して目を楽しませてくれます。

では例によって今回気に入った作品を並べておきます。

《髪すき》月岡雪鼎

《美人戯猫図》北尾重政

《しん板猫のあきんどづくし》 歌川芳藤

《天竺渡来大評判 象之戯遊》 暁斉

《青物魚軍勢大合戦之図》 広景 

《肉芝仙人》 歌川芳虎

《東都飛鳥山の図 王子道狐の嫁乳》歌川広重

《浮絵熊野浦鯨突之図》歌川豊春

《扇谷美代略 綾子氏 箸立て 花人》鳥高斎栄昌

遂に60歳になってしまった。

Photo by NIPYATA! on Unsplash

本日9月9日をもって齢60となってしまったオレである。いやー60っすよ60。還暦っすよ赤いチャンチャンコっすよ。

いやーそれにしても60歳。なんというかもう、途方に暮れている。思えば遠くへ来たもんだ。昔は60歳で定年だった。仕事をリタイアして隠居生活だった。だから世が世ならオレは今頃定年で隠居生活に突入していただろう。だが今は法制度が変わって定年の年数も伸び、オレの会社の場合は現在62歳定年となっている。その後も再雇用があるだろう。

何が言いたいかというと「まーだ働かにゃいかんのか」ということだ。確かにまだまだ働かせてくれるのはある意味ありがたい。それは先立つものを確保せねばならないからだ。老後の資金というヤツである。だから働けるうちは働くのだと思う。ただなあ。なんかもう結構疲れてきたのだ。働くのが。働きたくない、というのではないのだ。実のところ働くのはそれほど嫌いではないのだ。ただなあ、体がね、ついていかないんですよ。

50も半ばを過ぎてから体のあちこちに不調が出てきて、病院のお世話になる事が増えてきた。今や一つの不調を乗り越えたら別の不調がやってくる、といった状態で、様々な不調がローテーション化しているのである。しなくていいのに。今年の場合は頭重に始まり歯痛が来て腰を痛めたって感じか。血圧も上がり気味だ。今のところ重篤な病気というものはないが、あれこれ体にガタが来ているのは確かだ。これが積もり積もってなにがしかの病気へと繋がるのだろう。

なにしろ最近疲れが抜けない事が多く、気分もスカッとしない。こういった状態が長く続くのが実に不快で、QOLを大いに下げている。QOLとはクオリティオブライフの意味らしい。一回使ってみたかったんだ。ちなみにQCLだと量子カスケードレーザーでありOCLは経営コンサルの会社名でありCQCだと近接格闘の意味だ。すまんどうでもいい話で。話が暗くなってきたからちょっとふざけてみたかったんだ。

実際のところ、60になって明るい話なんざないよなあ。60になって思うのは、「で、後何年生きられるの?」ということだ。今現在日本人男性の平均寿命は80歳前後。あくまで平均という事ならあと20年の命という事になる。しかしこれに健康寿命というのがあって、これは「健康上の問題で日常生活が制限されることなく生活できる期間」という事なのだが、これが今現在の日本人男性だと70歳前後なのらしい。つまりヨボヨボで立って歩くことも難儀になるまであと10年ほどということなのだ。

この間も相方とこの健康寿命の事を話していた。相方からは「フモさんももう60かあ、健康寿命が70までなんだから、あと10年人生楽しみましょうよ」と言われた。「いつまでも健康で長生きしてね」などといった気休めめいたことを決して言わないのが相方の性格である。現実主義者なのだ。しかしそれにしてもあと10年。仕事は再雇用で65ぐらいまで続けたとしたら、楽しむ老後なんて5年ほどである。うわあ。きっちー。

とはいえ、「楽しむ老後」なんて考えたことがない。どこかに長期で旅行に行きたいとか、ハーレーを乗り回したいとかガーデニングを始めたいとか蕎麦を打ちたいとか、全然思わない。ただまあ65過ぎるまでにはブログは止めたい……いや意外とキツイんですよこれ……。絵や楽器を始めるかとも思ったが、なんだかピンと来ない。多分相変わらず本読んだり映画観たり美術館に行ったりしているだけなのだと思う。積みゲーをガンガンクリアしてゆくというのも考えたが、一日中部屋にこもってゲームばかりやってるのは多分不健康だ……。

こうして考えると、90過ぎてまだ映画監督なんかやってるクリント・イーストウッドなんかどれだけ超人的なのかと思う。いや、80過ぎて監督やってるリドリー・スコットだって相当なもんだ。オレは映画好きだから映画の例えを出したが、80・90で現役な方は様々な業界に沢山いる。でもなあ、80・90で現役じゃない方はもっともっと多いんだよなあ。そもそも今現在これだけ不調を抱えているオレが80・90で現役とか考えられない。

予想通り一直線に辛気臭い話になってしまった。だいたい毎年の誕生日エントリは辛気臭い話が定番なのだが、60歳という事で輪をかけて辛気臭い。だいたいグダグダと愚痴ばっか言ってないで自分の健康にきちんと取り組みなさい、という事でもある。お、なんか話がポジティヴになってきたぞ。まず酒と煙草止めろって事か。止めるか―うーん止めるのか―。実際、ここなんだよなー。気付いてはいるんだよなー。

酒は以前より意識して減らしており(そのせいで慢性的な胃炎が収まった)、止めるというよりも週末だけ、という形に持っていこうとしている。問題は煙草なー。だいたい煙草のせいで歯槽膿漏が悪化して虫歯もないのに歯の治療に行く羽目になってるんだよなー。血圧も上がるしなー。うん、そうだ、60になったので煙草を止めるというのはどうか。そんなこと全然考えてもいなかったが、この記事を書いてたらどうやらそれが結論なのらしいという気がしてきた。なんだ、前向きじゃんかオレ。

とまあお後がよろしいようなので、ダラダラしたエントリもこの辺りで終わることにする。最後に、こんなオレに10年以上連れ添ってくれた相方に感謝の意を表したい。体の健康も大事だが、相方の存在がずっとオレのメンタルを支えてくれている。相方がいなかったらオレはきっと滅茶苦茶な生活を続けて早死にしていただろうとよく考える。相方よいつもありがとう。これからもよろしくお付き合いください。一緒に楽しく生きよう。

創元SFアンソロジー『巨大宇宙SF傑作選 黄金の人工太陽』を読んだ

巨大宇宙SF傑作選 黄金の人工太陽/J・J・アダムズ (編集), 中原 尚哉他 (翻訳)

黄金の人工太陽 (創元SF文庫 SFン 10-4)

SFとファンタジーの基本はセンス・オブ・ワンダーだ。そして並はずれたセンス・オブ・ワンダーを味わえるのは、超人的なヒーローが宇宙の命運をかけて銀河のかなたで恐ろしい敵と戦う物語だ(序文より)――常識を超える宇宙航行生物、謎の巨大異星構造物、銀河をまるごと吹き飛ばす規模の爆弾。ジャック・キャンベルら充実の執筆陣による、SFならではの圧倒的スケールで繰り広げられる物語18編を集めた傑作選。

創元から様々なSFテーマを中心としたアンソロジーがポツポツと出版されていて、割と読んでいる。これまで読んだのは『この地獄の片隅に:パワードスーツSF傑作選』『不死身の戦艦: 銀河連邦SF傑作選』『スタートボタンを押してください:ゲームSF傑作選』といったところか。

そして今回読んだ『黄金の人工太陽』は「巨大宇宙SF傑作選」ということらしい。巨大物体はSFの華。巨大な宇宙で巨大なものが出現するSF、なにやらヴォークト的ではないか。とはいえ、あとがきを読むと実際は「最新スペースオペラ傑作選」であるという。どっちなんだ。面白ければどっちでもいいが。

そんなわけで読み進めてみたが、これまでの創元SF傑作選同様、「玉石混交」であることは否めない。特に最初の数編はなにやら設定だけはデカくぶち上げているがアイディアらしいアイディアもこれといった物語らしさもなく、いいところコミックタッチのヤングアダルトSFといった風情でがっかりさせられる。とはいえこういった雰囲気が好きな方もいらっしゃるだろうから一概に否定できないかもしれない。

しかしその中でも「ギラリと光る一篇」はいくつか存在し、それが創元SF傑作選を読む醍醐味でもある。カール・シュレイダー『黄金の人工太陽』は遠未来、「ラプラスの魔」的に宇宙の終焉まで予見された世界の絶望と希望を描くが、その壮大なスケール感がいい。カメロン・ハーレイ『迷宮航路』は500隻の恒星間移民船が突如超次元的な巨大物質に足止めを食らうという物語だが、もうこの設定だけで気が遠くなるよな。その後のグロテスクな展開もグッド。

一番気に入ったのはダン・アブネット『霜の巨人』。銀河辺境に存在する惑星型超巨大データセンターに、あるデータを盗み出すためにそのデータセンターの設計者が特攻をかける、というお話。主人公は幾機もの精神没入型アンドロイドを使い捨てながらデータセンターの凶悪なセキュリティと戦闘を繰り広げ中心部を目指すが、これってよく考えるとコンピューターハッキングをフィジカルに描いてみた、という作品なんだよね。よくあるSFでは電脳世界へのダイブを描くところを、この作品ではアンドロイド筐体でデータセンター惑星に肉弾攻撃をしかける、という形になっている。この辺の発想の転換が優れた作品だった。映像化しても面白いかも。